赵
ID：24210094
2ติดตาม
6แฟนคลับ
77ได้ไลค์
โพสต์
วีดีโอ
赵
14小时前
末班地铁的风
#2025年度创作者# #你好我是女的#2025年度创作者#今日份心情预报#2025年度创作者#我很满意我自己# 林枳站在地铁闸机口，指尖捏着的单程票边缘已经被汗浸得发软。出站口的风裹着深秋的凉意灌进来，吹得她刚从行李箱里翻出来的薄外套簌簌响——这是她来这座城市的第三个小时，也是和苏晚断联的第四十九天。
出租屋在老小区的六楼，没有电梯。她把二十八寸的行李箱拽到三楼时，后腰传来熟悉的酸胀，下意识想喊“晚晚，拉我一把”，话到嘴边才噎住，只剩楼道里声控灯忽明忽暗的光，映着墙皮剥落处露出的红砖。打开房门的瞬间，灰尘在斜射的阳光里飘，她盯着空荡荡的客厅，突然想起去年冬天，苏晚也是这样站在她家玄关，抱着猫窝说“以后我们的猫就住这儿啦”。那时暖气烧得足，苏晚的鼻尖泛着红，笑起来眼角的痣像沾了星光。
收拾到傍晚，手机在口袋里震了震。她几乎是扑过去解锁，屏幕上却只有闺蜜发来的“安顿好了吗”，指尖悬在苏晚的对话框上方，输入框里的“我到了”删了又写。最后发送的，是三天前就编辑好的那句“最近还好吗”。
十分钟后，回复跳出来：“嗯。”
林枳盯着那个字，指尖划过屏幕上苏晚的头像——那是她们去年在海边拍的，苏晚被海风撩起的头发糊了半张脸，却偏头凑过来吻她的脸颊，背景是翻涌的蓝。她想起分手前最后一次吵架，苏晚坐在沙发上，指尖绞着抱枕套，声音哑得像砂纸磨过：“我妈昨天又哭了，她说要是我不回头，她就不认我了。”林枳那时刚拿到外地的工作offer，满心都是未来的规划，只觉得苏晚在妥协：“我们再熬熬不行吗？”苏晚抬眼看她，眼里的光一点点暗下去：“枳枳，我熬不动了。”
窗外的路灯亮了，林枳摸出冰箱里的罐装啤酒，拉开拉环的瞬间，泡沫溅在手上，凉得刺骨。她翻出相册里的视频，是苏晚偷偷录的，她窝在沙发上啃鸭脖，含糊地说“以后我们的家，要有落地窗，要养一只橘猫，你做饭我洗碗”。视频里的苏晚笑出了梨涡，而现在的苏晚，连一句完整的话都吝啬给她。
她又点开对话框，输入：“我租的房子有阳台，能看见远处的高架桥，你以前不是说想看车水马龙吗？”发送键按下去的瞬间，心脏跳得像要撞碎肋骨。
这次回复来得快些：“哦。”
林枳把手机扔在沙发上，啤酒罐抵着额头，冰凉的触感让眼眶里的热意稍稍退去。她想起她们第一次牵手，在高中教学楼的天台，苏晚的手心全是汗，却攥得很紧；想起大学时偷偷同居，在狭小的出租屋里，苏晚用小电锅煮螺蛳粉，两个人被呛得直咳嗽，却笑得东倒西歪；想起出柜那天，苏晚躲在她身后，攥着她的衣角，声音抖着却坚定：“我们是认真的。”
原来有些路，不是两个人一起走，就真的能走到头。
她走到阳台，晚风里混着楼下便利店关东煮的香气，高架桥上车灯连成的河流绵延向远处。手机又震了震，她以为是苏晚的消息，点开却是房东发来的“下个月房租记得转”。她靠着冰冷的栏杆，看着那两个字的回复，突然懂了苏晚的“嗯”和“哦”——那不是敷衍，是隔着山长水远的无奈，是被现实磨平的勇气，是不敢再回头的踉跄。
拉拉这条路，走的时候总觉得只要两个人够坚定，就能劈开所有荆棘。可真的走到中途，才发现有些坎，不是相爱就能跨过去的。她不敢再追问，不敢再打扰，怕自己的一句“我想你”，会成为压垮苏晚的最后一根稻草。
夜渐渐深了，林枳把啤酒罐捏得变形，手机里苏晚的对话框停留在那个孤零零的“哦”。她望着远处模糊的霓虹，轻声说：“晚晚，我到了，可我弄丢你了。”
风穿过阳台，带着这座陌生城市的味道，像一声无声的叹息。
赵
1天前
雪落无声
#2025年度创作者# #18秒让你爱上我#2025年度创作者#你好我是女的#2025年度创作者#被爱当然值得记录#18秒让你爱上我#浪漫生活记录者# #配音秀# 圈子里总有人嚼舌根，说女同哪来的真爱，不过是一时糊涂犯了毛病。T听过太多次，左耳进右耳出，直到遇见林晚。
林晚是在拉拉聚会上认识的，眉眼弯弯，说起话来软软的，说自己暂时没工作，T心一软，就让她来自己的公司帮忙。林晚追得直白，奶茶每天换着口味送，加班时悄悄放在手边的热咖啡永远温着，可T总笑着摇头，说“我们先做朋友挺好”。
圈子里的人总打趣T，问她是不是金屋藏娇了。林晚从不辩解，反而举着手机拍T伏案工作的侧影，对着语音笑：“喏，我们家T还在忙呢。”于是流言愈演愈烈，所有人都默认她们是一对所有人都默认她们是一对。T懒得解释，久而久之，连自己都快分不清，这份纵容里藏着多少说不清道不明的心动。
说不清是从哪一天开始的，加班夜的相视一笑，雨天里共撑的一把伞，或是林晚替她理衣领时指尖的温度，让“朋友”的界限悄然崩塌。她们真的在一起了，没有盛大的告白，只有清晨醒来时，林晚窝在她怀里，头发蹭着她的下巴，轻声说“这样真好”。
日子是浸在蜜里的。T会记得林晚不吃香菜，林晚能精准摸出T加班后疲惫的脉搏，替她捏肩揉背。公司的窗台摆着林晚养的多肉，家里的冰箱永远囤着T爱吃的草莓，连楼下便利店的阿姨都笑着说：“你们俩啊，比小夫妻还黏糊。”
两年时光像指间沙，攥得再紧也留不住。那天林晚坐在沙发上，手指绞着衣角，小声说：“我妈催我回海口考公，她说女孩子该有稳定的生活，还……还安排了相亲。”T的心沉了下去，却伸手揉了揉她的头发，说“好，我支持你”。
她以为离别会是慢慢铺垫的，却没想到来得这么猝不及防。某天下班回家，桌上放着一张烫金的请帖，新郎的名字陌生，新娘是林晚。T捏着请帖的指尖泛白，笑了笑，眼眶却热了。
婚礼那天，T站在礼堂角落，看着林晚穿着婚纱走出来，衬得肌肤胜雪，是她见过的最美的样子。司仪问“是否愿意”时，T转身走到礼金台，把卡递了过去，里面是她攒了许久的积蓄，轻声对伴娘说：“祝她幸福。”
走出礼堂，冷风灌进领口，T终于忍不住，躲在停车场的柱子后，肩膀剧烈地颤抖。她听见身后有急促的脚步声，是林晚，婚纱裙摆沾了泥，赤着脚跑过来，嘴里喊着她的名字。
T没回头，听见林晚蹲在地上哭，声音破碎：“对不起……T，我爱你……能嫁给你，才是我今生最大的幸福……”
T捂住嘴，眼泪砸在冰冷的地面上。她知道林晚的难，知道她扛不住家里的压力，知道那份“稳定”背后是怎样的妥协。爱不是占有，是放手。T擦干眼泪，转身融进人群里，任凭林晚的哭声被风吹散，雪落下来，落在她的肩头，无声无息。
她留在原地的，是无声的祝福；带走的，是一辈子的遗憾，和那句没说出口的“我也是”。
ดูทั้งหมด 2 คอมเมนต์
霜雪： 加油，最後一個月將迎來新的里程碑👍
赵
1天前
空城
#2025年度创作者# #你好我是女的#2025年度创作者#请和这样的我恋爱吧#2025年度创作者#独一无二的自己# 北京的秋风吹在脸上时，林仄才发现自己的围巾还沾着南方婚宴上的酒渍和糖纸碎屑。
她和苏晚是拉拉圈里公认的“标准答案”——苏晚总笑着说，是她厚着脸皮堵在酒吧门口，把寡言少语的林仄捞回了自己的世界。那时候林仄刚辞职，蹲在路灯下抽烟，苏晚凑过来递了罐冰可乐，“姐姐，一个人蹲这儿，是等谁来捡啊？”
林仄不爱说话，却记得苏晚所有细碎的喜好：芒果要切小块，奶茶三分糖，冬天睡觉要抱热水袋。苏晚总腻在她怀里，手指戳着她的下巴笑：“林仄，你就是块捂不热的石头，偏偏我就喜欢焐石头。”圈子里的人都羡慕，说苏晚把林仄这块硬邦邦的T，熬成了绕指柔。
转折来得猝不及防。苏晚的父母找上门时，林仄正在厨房给苏晚煮芋圆。阿姨哭着拽住苏晚的手，说“你要是跟她在一起，我们就没你这个女儿”，叔叔站在一旁，红着眼眶撂下话：“不孝有三，无后为大，你非要走这条路，就是逼死我们。”
苏晚那天哭了很久，趴在林仄的肩膀上，一遍遍地说“我舍不得”。林仄摸着她的头发，喉咙发紧，却一个字也说不出来。她从来不是擅长辩解的人，面对“不孝”两个字，更是哑口无言。苏晚最后抬起头，眼睛肿得像核桃：“林仄，算了吧，我扛不住了。”
林仄没挽留。她看着苏晚收拾行李，看着她红着眼眶回头，看着房门“咔嗒”一声关上，整个世界瞬间安静下来，只剩下冰箱里芋圆的甜香，甜得发苦。
苏晚的婚礼在南方的小城办，林仄还是去了。她站在角落里，看着苏晚穿着婚纱，挽着陌生男人的手，笑得得体又疏离。敬酒时苏晚路过她，嘴唇动了动，最终只说了句“谢谢”。林仄举起酒杯，仰头灌下，白酒烧得喉咙疼，却比不上心口的窟窿——那里原本装着苏晚，现在只剩下风。
回到北京的晚上，林仄叫了朋友出来喝酒。酒吧里闹哄哄的，朋友们说着安慰的话，她却一句也听不进去。中途她借口去洗手间，推门走出酒吧，漫无目的地走在长安街上。凌晨的北京很冷，路灯把她的影子拉得很长，像一条被遗弃的狗。
不知道走了多久，她瘫坐在路边的长椅上，身上还穿着参加婚礼的西装，兜里揣着苏晚当年送她的打火机。她把头埋在膝盖里，肩膀发抖，却哭不出声。后来不知怎么就睡着了，梦里全是苏晚的笑脸，是她堵在酒吧门口递可乐的样子，是她趴在自己怀里撒娇的样子。梦里的她终于开口说话，一遍遍问“别走”，眼泪却怎么也止不住，哭得像个迷路的孩子。
天亮时，清洁工把她叫醒。林仄抬起头，看见初升的太阳照在国贸的玻璃幕墙上，刺眼得厉害。她摸了摸脸颊，一片冰凉——不知道什么时候，眼泪已经打湿了整张脸。
她站起身，踉跄着往前走，口袋里的打火机硌着掌心，像苏晚最后留在她生命里的温度。北京这么大，却没有一个地方能装下她的世界；而她的世界，早在苏晚说“算了吧”的那一刻，就彻底塌了。
赵
2天前
雪落无声
#2025年度创作者# #大文豪杯故事小赛#2025年度创作者#你好我是女的# 2025年的QQ群总带着些闲散的热闹，苏砚的头像永远是灰色的，群消息提示跳成99+时，她也只是偶尔点开，划拉两下又退出。群里人都知道她是个不爱说话的T，头像是纯黑的剪影，资料卡干净得只剩一串数字，连性别都没填。
林晚是踩着十一月末的尾巴进群的，头像是软乎乎的猫咪自拍，进群第一句就是“大家好呀～我是新人林晚”，末尾还跟了个笑脸表情。她像颗投入静水的石子，瞬间搅活了群里的气氛，有人搭话，有人起哄，苏砚却依旧沉默，手指悬在屏幕上，最终只关掉了弹窗。
可林晚偏偏盯上了她。
“苏砚苏砚，这个表情包哪里来的呀？”“苏砚，他们说你会修图，能不能帮我调调色？”“苏砚，你是不是山西人呀？我在广东，听说你们那边冬天会下雪！”群里的@消息一条接一条砸向苏砚，她躲不掉，只好硬着头皮回几句简短的话，字斟句酌，生怕多说一个字。
朋友渐渐摸清了门道，每次群语音都起哄：“苏砚开麦呗！让我们听听大美女的声音！”林晚总会跟着附和，语气甜滋滋的：“就是就是，苏砚开麦嘛，我想听～”苏砚被逼得没办法，偶尔开麦说句“别闹”，声音低哑，带着点北方人特有的鼻音，林晚便在那头轻笑，说“苏砚你声音好好听哦”。
后来群里流行视频聊天，林晚更是变着法儿调戏她。镜头里的林晚扎着丸子头，脸颊透着健康的粉，对着屏幕眨眼睛：“苏砚，你那边是不是很冷呀？看你穿的卫衣，颜色好好看。”苏砚被逼着开了摄像头，只露了个侧脸，头发剪得利落，下颌线清晰，她抬手把镜头往下压了压，闷声说：“别拍我。”林晚却不依，举着手机晃了晃：“让我看看嘛，山西的冬天是不是比广东冷很多？”
十二月初，山西下了2025年的第一场雪。苏砚站在窗边，看着窗外漫天飞絮，手机震了震，是林晚发来的消息：“苏砚，你们那边下雪了！好羡慕啊，如果我们可以一起玩雪就好了。”
她盯着那句话看了很久，指尖在屏幕上反复摩挲，最终只回了个“嗯”。她没法去找她，隔着大半个中国的距离，隔着只能以朋友相称的身份，她甚至连一句“我也想”都不敢说。她只能看着林晚的朋友圈里，满是广东温暖的阳光，看着她分享的奶茶、晚霞，看着她偶尔提起的“最近遇到的小开心”。
转折来得猝不及防。那天群里聊到感情话题，林晚突然发了句：“跟你们说哦，我有对象啦～”
群里瞬间炸开了锅，恭喜的消息刷屏，林晚笑着回复，发了个比心的表情。苏砚坐在书桌前，看着屏幕上的字，慢慢勾起嘴角笑了笑，那笑意却没抵达眼底，像被窗外的寒风吹僵了。她抬手关掉了群聊窗口，窗外的雪还在下，无声无息，落满了屋檐，也落满了她没说出口的心事。
她点开和林晚的对话框，输入框里打了又删，最终只发了一句：“恭喜。”
那边很快回了个开心的表情包，还有一句：“谢谢苏砚～以后有机会带她一起和大家玩！”
苏砚没再回复，把手机扔到一边，起身走到窗边。雪还在下，白茫茫的一片，遮住了远处的屋顶，也遮住了她眼里的光。她想，这样也好，至少还能以朋友的身份，看着她开心。(陪你到最后的那个她是谁)
赵
3天前
初雪快乐
初雪至，岁安暖。以雪为纸，以手为笔，把平凡的日子画成喜欢的模样。2025的第一场雪，是惊喜，也是来日可期的序章～
赵
3天前
不主动就等于失去
#大文豪杯故事小赛# 赵默第一次在群里注意到杜云曦，是因为她发的那句“大家好，我是新来的杜云曦，请多指教呀～”后面跟了个怯生生的小兔子表情。群里常年吵吵闹闹，他本不爱凑热闹，那天却鬼使神差地点开了她的头像——是片逆光的海，浪尖泛着碎金，像她的名字一样，带着点透亮的温柔。
没过两天，他在自家后院喂鸡，看着那群刚孵出来的绒毛团子追着母鸡跑，忽然想起她。私信发过去时，指尖都带着点莫名的雀跃：“来我这儿看小鸡吗？刚出壳没几天，傻得很。”
杜云曦来得比他想的要快，穿着浅蓝的连衣裙，站在院门口时，被风吹起的发丝拂过脸颊，她有点不好意思地笑：“会不会太打扰了？”
赵默领着她往鸡窝走，那群黄绒绒的小东西正挤在一块儿，见有人来，稀里糊涂地往旁边挪。杜云曦蹲下身，手指刚要碰到一只小鸡，那团子突然“啾”地叫着往她手心里钻，她吓得往后缩了缩，却被赵默伸手扶住了后背。“别怕，它们不啄人。”他的掌心带着体温，隔着薄薄的衣料传过来，她猛地抬头，撞进他含笑的眼睛里，耳尖腾地红了。
那天下午，他们蹲在鸡窝旁聊了很久。她讲写字楼里打印机总卡纸的烦恼，他说前院的桃树今年结了多少果子。夕阳斜斜地照过来，把两人的影子拉得很长，赵默忽然起身：“我去摘个黄瓜给你吃，刚从架上摘的，甜。”他手笨，擦黄瓜时没拿稳，瓜掉在地上滚了两圈，杜云曦笑着捡起来：“我来我来，你这笨手笨脚的样子，比小鸡还可爱。”
他愣在原地，看她低头认真擦着黄瓜，阳光落在她纤长的睫毛上，投下一小片阴影。后来她跟他说：“那天我觉得你特别可爱，对着小鸡说话的样子，比它们还认真。”赵默当时红了脸，低头踢着脚下的石子，没敢告诉她，其实是她蹲在那儿的样子，让他心跳乱了节拍。
从那以后，他们的对话框热闹起来。她会拍工位上养的多肉给他看，他则每天早上发张菜园的照片——“今天茄子开花了”“西红柿转红了”。有次杜云曦加班到深夜，发消息说饿得胃疼，赵默看着消息框，忽然起身往厨房走，拍了张刚煮好的面条照片发过去：“下次加班告诉我，我给你留着，凉了热一热就能吃。”她回了个哭脸表情：“赵哥你太犯规了，我现在好想顺着网线爬过去。”
群里组织线下聚会，大家挤在火锅店包间里，热气腾腾的汤锅里翻滚着红油。有人起哄问杜云曦：“小杜对谁有好感啊？”邻座的男生推了赵默一把，他手里的可乐晃了晃，溅在手腕上，冰凉的触感却压不住发烫的耳朵。
杜云曦被闹得脸红，筷子在碗里戳着虾滑，小声说了句：“赵哥……挺让人动心的。”
声音不大，却像惊雷一样炸在赵默耳朵里。他猛地抬头，撞进她躲闪的眼神里，她飞快地低下头，耳根红得要滴血。那天散场时，他主动说送她回家，两人走在路灯下，影子一会儿并在一起，一会儿又分开。快到小区门口时，杜云曦忽然停下：“赵哥，刚才……”
“我听到了。”他打断她，声音有点抖，“我也是。”
她猛地抬头，眼睛亮得惊人，可没等她说话，他又慌忙补充：“我是说……大家玩得挺开心的。”话一出口就想抽自己，怎么关键时候掉链子。杜云曦眼里的光暗了暗，扯出个笑：“嗯，挺开心的。”
那之后，她再没说过类似的话，他几次想开口问，又怕只是场玩笑。有次他去市区办事，特意绕到她公司楼下，买了杯她爱喝的珍珠奶茶，发消息问她忙不忙。她很快下来，穿着职业装，跟在鸡窝旁的样子判若两人。“你怎么来了？”她接过奶茶，吸管戳下去的瞬间，珍珠溅到嘴角，赵默下意识地抬手想帮她擦掉，指尖快碰到皮肤时又猛地收回，假装挠了挠自己的脸。
“刚好路过。”他不敢看她，“你……最近还好吗？”
“挺好的，就是总加班。”她吸着奶茶，忽然笑了，“赵哥，你种的草莓熟了吗？我想吃。”
“下周就熟，我摘了给你送过去。”
那周他摘了满满一盒子草莓，颗颗红艳饱满，特意挑了带绿叶的，看着就新鲜。送到她公司时，却在楼下看到她和一个男生并肩走出来，男生手里拿着束玫瑰，笑着揉了揉她的头发。赵默站在树后，看着那盒草莓，忽然觉得有点刺眼。
他没上前，转身回了家。晚上杜云曦发来消息：“赵哥，草莓呢？”
“忘了摘，过两天吧。”他撒谎，指尖有点凉。
直到那天，杜云曦发来消息：“赵哥，我们做朋友吧，挺好的。”
赵默盯着那行字看了很久，想起她和那个男生的背影，想起她穿着职业装的样子，想起自己满手的泥土和院里的鸡。原来他早就知道答案，只是不肯承认。他回了个“好”，然后把聊天记录往上翻，翻到她第一次说想吃草莓的那条，心脏像被什么东西攥住，闷得发疼。
可日子还是照样过。她会在加班到凌晨时发消息：“赵哥我快猝死了，求安慰。”他会秒回：“我给你唱首歌吧，虽然跑调。”然后点开语音，唱那首跑调的《小星星》，听着她在那头笑得喘不过气。他种的黄瓜丰收了，拍张堆满竹篮的照片发过去，她回：“赵哥你是现实版农场主吧，求包养！”他回个得意的表情：“先交门票，一只小鸡崽。”
她开始叫他“赵哥哥”，尤其在求他办事的时候，尾音拖得长长的。“赵哥哥，帮我看看这个PPT模板好不好看嘛。”“赵哥哥，我家水管漏水了，你知道该找谁修吗？”每次听到这称呼，他都觉得骨头要酥了，嘴上说着“自己的事自己做”，手却诚实地帮她查 plumber 的电话，帮她改PPT里的错别字。
可这甜里，总掺着点涩。他刷朋友圈时，看到她和朋友去酒吧，照片里她和一个男生脸贴着脸，配文：“和宝贝们的快乐夜晚。”那个“宝贝”像根刺，扎得他眼睛疼。有次群里聊天，有人叫她“曦曦宝贝”，她回了个爱心表情，赵默看着屏幕，忽然觉得喉咙发紧，退出了聊天界面。
“你对谁都这么好吗？”他忍不住问，消息发出去又后悔，赶紧撤回，却被她看到了。
“怎么了赵哥？”她发来问号。
“没什么。”他回，“刚发错了。”
她没再追问，可那天晚上，她破天荒地没发晚安消息。赵默盯着对话框到凌晨，手机屏幕暗下去又亮起来，最后只能自己发了句“晚安”，像个傻瓜。
转折发生在一个雨夜。杜云曦发消息来，声音带着哭腔：“赵哥，我失恋了。”
他没问缘由，抓起伞就往市区赶。找到她时，她坐在公寓楼下的长椅上，浑身湿透，头发贴在脸上，看到他来，眼泪突然决堤：“他说我对所有人都一样好，说我根本不爱他……赵哥，我是不是很糟糕？”
赵默把外套脱下来裹在她身上，没说话，只是蹲下来，用指腹擦掉她脸上的雨水和眼泪。“不糟糕。”他声音很轻，“你只是太善良了。”
她扑进他怀里，哭声闷闷的：“赵哥，我好累啊。”
他僵着身子，手悬在半空，最后轻轻落在她背上，一下一下地拍着，像哄院里受了惊的小鸡。“累了就回家，我那儿有热汤。”
“赵哥，”她在他怀里蹭了蹭，声音沙哑，“我们没有结果的，对不对？”
赵默的心猛地一沉，像是被投入冰窖。他看着她苍白的脸，张了张嘴，却发不出任何声音。雨还在下，打在伞面上，噼里啪啦的，像是在替他哭。
那天之后，他的世界好像真的暗了下来。可他还是会在清晨摘下带着露水的黄瓜，拍张照片存在相册里，想发又不敢发；还是会在她朋友圈更新时，反复看上好几次，连标点符号都不放过。
直到某个深夜，他翻看着他们的聊天记录，看到她发的“赵哥哥”语音，点开来听了一遍又一遍，她的声音软软糯糯的，像羽毛搔在心上。他忽然捂住脸，眼泪从指缝里漏出来——原来从她蹲在鸡窝旁，笑着说小鸡可爱的那一刻起，他就已经动心了。
原来起初让她心动的人是他，可到最后，放不开手的人，是他。
他拿起手机，手指颤抖着，给她发了条消息：“云曦，明天来我家吧，草莓又熟了，这次没忘摘。”
发送键按下的瞬间，他像是耗尽了所有力气，瘫坐在椅子上，望着窗外沉沉的夜色，眼眶忽然就湿了。# 赵默第一次在群里注意到杜云曦，是因为她发的那句“大家好，我是新来的杜云曦，请多指教呀～”后面跟了个怯生生的小兔子表情。群里常年吵吵闹闹，他本不爱凑热闹，那天却鬼使神差地点开了她的头像——是片逆光的海，浪尖泛着碎金，像她的名字一样，带着点透亮的温柔。
没过两天，他在自家后院喂鸡，看着那群刚孵出来的绒毛团子追着母鸡跑，忽然想起她。私信发过去时，指尖都带着点莫名的雀跃：“来我这儿看小鸡吗？刚出壳没几天，傻得很。”
杜云曦来得比他想的要快，穿着浅蓝的连衣裙，站在院门口时，被风吹起的发丝拂过脸颊，她有点不好意思地笑：“会不会太打扰了？”
赵默领着她往鸡窝走，那群黄绒绒的小东西正挤在一块儿，见有人来，稀里糊涂地往旁边挪。杜云曦蹲下身，手指刚要碰到一只小鸡，那团子突然“啾”地叫着往她手心里钻，她吓得往后缩了缩，却被赵默伸手扶住了后背。“别怕，它们不啄人。”他的掌心带着体温，隔着薄薄的衣料传过来，她猛地抬头，撞进他含笑的眼睛里，耳尖腾地红了。
那天下午，他们蹲在鸡窝旁聊了很久。她讲写字楼里打印机总卡纸的烦恼，他说前院的桃树今年结了多少果子。夕阳斜斜地照过来，把两人的影子拉得很长，赵默忽然起身：“我去摘个黄瓜给你吃，刚从架上摘的，甜。”他手笨，擦黄瓜时没拿稳，瓜掉在地上滚了两圈，杜云曦笑着捡起来：“我来我来，你这笨手笨脚的样子，比小鸡还可爱。”
他愣在原地，看她低头认真擦着黄瓜，阳光落在她纤长的睫毛上，投下一小片阴影。后来她跟他说：“那天我觉得你特别可爱，对着小鸡说话的样子，比它们还认真。”赵默当时红了脸，低头踢着脚下的石子，没敢告诉她，其实是她蹲在那儿的样子，让他心跳乱了节拍。
从那以后，他们的对话框热闹起来。她会拍工位上养的多肉给他看，他则每天早上发张菜园的照片——“今天茄子开花了”“西红柿转红了”。有次杜云曦加班到深夜，发消息说饿得胃疼，赵默看着消息框，忽然起身往厨房走，拍了张刚煮好的面条照片发过去：“下次加班告诉我，我给你留着，凉了热一热就能吃。”她回了个哭脸表情：“赵哥你太犯规了，我现在好想顺着网线爬过去。”
群里组织线下聚会，大家挤在火锅店包间里，热气腾腾的汤锅里翻滚着红油。有人起哄问杜云曦：“小杜对谁有好感啊？”邻座的男生推了赵默一把，他手里的可乐晃了晃，溅在手腕上，冰凉的触感却压不住发烫的耳朵。
杜云曦被闹得脸红，筷子在碗里戳着虾滑，小声说了句：“赵哥……挺让人动心的。”
声音不大，却像惊雷一样炸在赵默耳朵里。他猛地抬头，撞进她躲闪的眼神里，她飞快地低下头，耳根红得要滴血。那天散场时，他主动说送她回家，两人走在路灯下，影子一会儿并在一起，一会儿又分开。快到小区门口时，杜云曦忽然停下：“赵哥，刚才……”
“我听到了。”他打断她，声音有点抖，“我也是。”
她猛地抬头，眼睛亮得惊人，可没等她说话，他又慌忙补充：“我是说……大家玩得挺开心的。”话一出口就想抽自己，怎么关键时候掉链子。杜云曦眼里的光暗了暗，扯出个笑：“嗯，挺开心的。”
那之后，她再没说过类似的话，他几次想开口问，又怕只是场玩笑。有次他去市区办事，特意绕到她公司楼下，买了杯她爱喝的珍珠奶茶，发消息问她忙不忙。她很快下来，穿着职业装，跟在鸡窝旁的样子判若两人。“你怎么来了？”她接过奶茶，吸管戳下去的瞬间，珍珠溅到嘴角，赵默下意识地抬手想帮她擦掉，指尖快碰到皮肤时又猛地收回，假装挠了挠自己的脸。
“刚好路过。”他不敢看她，“你……最近还好吗？”
“挺好的，就是总加班。”她吸着奶茶，忽然笑了，“赵哥，你种的草莓熟了吗？我想吃。”
“下周就熟，我摘了给你送过去。”
那周他摘了满满一盒子草莓，颗颗红艳饱满，特意挑了带绿叶的，看着就新鲜。送到她公司时，却在楼下看到她和一个男生并肩走出来，男生手里拿着束玫瑰，笑着揉了揉她的头发。赵默站在树后，看着那盒草莓，忽然觉得有点刺眼。
他没上前，转身回了家。晚上杜云曦发来消息：“赵哥，草莓呢？”
“忘了摘，过两天吧。”他撒谎，指尖有点凉。
直到那天，杜云曦发来消息：“赵哥，我们做朋友吧，挺好的。”
赵默盯着那行字看了很久，想起她和那个男生的背影，想起她穿着职业装的样子，想起自己满手的泥土和院里的鸡。原来他早就知道答案，只是不肯承认。他回了个“好”，然后把聊天记录往上翻，翻到她第一次说想吃草莓的那条，心脏像被什么东西攥住，闷得发疼。
可日子还是照样过。她会在加班到凌晨时发消息：“赵哥我快猝死了，求安慰。”他会秒回：“我给你唱首歌吧，虽然跑调。”然后点开语音，唱那首跑调的《小星星》，听着她在那头笑得喘不过气。他种的黄瓜丰收了，拍张堆满竹篮的照片发过去，她回：“赵哥你是现实版农场主吧，求包养！”他回个得意的表情：“先交门票，一只小鸡崽。”
她开始叫他“赵哥哥”，尤其在求他办事的时候，尾音拖得长长的。“赵哥哥，帮我看看这个PPT模板好不好看嘛。”“赵哥哥，我家水管漏水了，你知道该找谁修吗？”每次听到这称呼，他都觉得骨头要酥了，嘴上说着“自己的事自己做”，手却诚实地帮她查 plumber 的电话，帮她改PPT里的错别字。
可这甜里，总掺着点涩。他刷朋友圈时，看到她和朋友去酒吧，照片里她和一个男生脸贴着脸，配文：“和宝贝们的快乐夜晚。”那个“宝贝”像根刺，扎得他眼睛疼。有次群里聊天，有人叫她“曦曦宝贝”，她回了个爱心表情，赵默看着屏幕，忽然觉得喉咙发紧，退出了聊天界面。
“你对谁都这么好吗？”他忍不住问，消息发出去又后悔，赶紧撤回，却被她看到了。
“怎么了赵哥？”她发来问号。
“没什么。”他回，“刚发错了。”
她没再追问，可那天晚上，她破天荒地没发晚安消息。赵默盯着对话框到凌晨，手机屏幕暗下去又亮起来，最后只能自己发了句“晚安”，像个傻瓜。
转折发生在一个雨夜。杜云曦发消息来，声音带着哭腔：“赵哥，我失恋了。”
他没问缘由，抓起伞就往市区赶。找到她时，她坐在公寓楼下的长椅上，浑身湿透，头发贴在脸上，看到他来，眼泪突然决堤：“他说我对所有人都一样好，说我根本不爱他……赵哥，我是不是很糟糕？”
赵默把外套脱下来裹在她身上，没说话，只是蹲下来，用指腹擦掉她脸上的雨水和眼泪。“不糟糕。”他声音很轻，“你只是太善良了。”
她扑进他怀里，哭声闷闷的：“赵哥，我好累啊。”
他僵着身子，手悬在半空，最后轻轻落在她背上，一下一下地拍着，像哄院里受了惊的小鸡。“累了就回家，我那儿有热汤。”
“赵哥，”她在他怀里蹭了蹭，声音沙哑，“我们没有结果的，对不对？”
赵默的心猛地一沉，像是被投入冰窖。他看着她苍白的脸，张了张嘴，却发不出任何声音。雨还在下，打在伞面上，噼里啪啦的，像是在替他哭。
那天之后，他的世界好像真的暗了下来。可他还是会在清晨摘下带着露水的黄瓜，拍张照片存在相册里，想发又不敢发；还是会在她朋友圈更新时，反复看上好几次，连标点符号都不放过。
直到某个深夜，他翻看着他们的聊天记录，看到她发的“赵哥哥”语音，点开来听了一遍又一遍，她的声音软软糯糯的，像羽毛搔在心上。他忽然捂住脸，眼泪从指缝里漏出来——原来从她蹲在鸡窝旁，笑着说小鸡可爱的那一刻起，他就已经动心了。
原来起初让她心动的人是他，可到最后，放不开手的人，是他。
他拿起手机，手指颤抖着，给她发了条消息：“云曦，明天来我家吧，草莓又熟了，这次没忘摘。”
发送键按下的瞬间，他像是耗尽了所有力气，瘫坐在椅子上，望着窗外沉沉的夜色，眼眶忽然就湿了。# #冬日来信#大文豪杯故事小赛#你好我是女的#
ดูทั้งหมด 6 คอมเมนต์
Uni 231： 心之官则思，思则得之，不思则不得也
赵
3天前
墙内花期
#2025年度创作者# (爱和被爱你的选择)
林砚靠在监区的铁窗边，指尖捻着磨得起毛的衣角，听着身后传来的细碎议论，眉峰拧成一道冷硬的线。
“林哥今天又被二组的姐们堵了吧？听说送了叠千纸鹤呢。”
“嘁，谁不知道她是这儿的香饽饽？长得帅，做事又利索，哪个不惦记？”
这些话像苍蝇似的绕着她转了三年，从最初的不耐变成如今的麻木。她抬眼望向高墙外的天，灰扑扑的，连只飞鸟都少见——这里的人都急着抓住点什么来熬过刑期，可她想要的从来不是这种隔着铁栏、没头没尾的暧昧。她想要的是一个能跟她走出这扇门，一起晒真正的太阳，规划三餐四季的人，不是被困在方寸之地里的短暂慰藉。
第一次注意到苏晚，是在放风时。那个二十二岁（后来才知道刚满二十三）的姑娘抱着膝盖蹲在角落，怀里揣着张皱巴巴的照片，偷偷抹眼泪。有人说她是孩子妈，为了给女儿挣医药费犯了错，判了五年。林砚原本没打算搭话，直到苏晚红着眼眶走到她面前，憋了半天吐出一句：“林哥，我觉得你特别好。”
林砚当时只扯了扯嘴角，当成小姑娘一时兴起的玩笑。监狱里的喜欢太廉价了，今天对着这个笑，明天就能对着那个撒娇，她见得多了。可苏晚不一样，她的好带着股笨拙的执拗。林砚被调去重活组时，她偷偷塞来磨好的手套；林砚胃疼蜷在床上，她把自己的加餐窝头掰成小块递过来；甚至林砚跟人起冲突被关禁闭，她也能借着送饭的机会，在纸条上画歪歪扭扭的笑脸，写着“我等你出来”。
那些难熬的日子，像漫过脚踝的冷水，而苏晚的存在，是唯一的热源。林砚开始忍不住留意她，看她扎着马尾干活的样子，听她小声哼着哄女儿的童谣，心里那道筑了很久的墙，悄无声息地塌了一角。她想，或许这就是她等的人，等出去了，她可以帮苏晚找份正经工作，一起去看她的女儿，一起把破碎的日子拼起来。
可等林砚终于想清楚，打算回应这份心意时，却发现苏晚眼里的光淡了。她不再追着林砚跑，不再偷偷塞东西，甚至放风时遇见，也只是点点头就走开。林砚心里发慌，堵着她问为什么，苏晚只是低着头，声音轻得像飘在风里：“林哥，我快熬出头了，想出去好好陪女儿，以前的事，就当我不懂事吧。”
林砚愣在原地，喉咙发紧。她才明白，有些心意错过了时机，就真的找不回来了。她的迟钝，把那份带着温度的喜欢，熬成了凉掉的茶。
出狱那天，天很晴。林砚隔着铁栅门回头，看见苏晚站在人群里，隔着老远的距离，嘴唇动了动。林砚看懂了，是四个字——人走茶凉。
她转过身，脚步没停，阳光落在肩上，却暖不透心里的空落。有些花期，开在墙内，也败在墙内，再怎么惦记，也只能留给回忆。
赵
4天前
末名的心动
#大文豪杯故事小赛# (喜欢就要在一起吗) 凌晨四点的群聊界面还亮着微光，我缩在被窝里挂着麦，呼吸声轻得几乎融进夜色。耳机里突然传来新的进群提示音，一个叫“云曦”的ID跳了出来，她没说话，只是安静地待在麦序里，像颗落在深夜里的星。
天亮后我扎着围裙在厨房忙活，铁锅翻炒着土豆丝的声响里，群里的麦突然被拿起，是她：“听你说话口音，你是东北的吧？” 我手一抖，铲子差点掉在灶台上，隔着屏幕笑出声，回了句“咋听出来的？” 一来二去聊得热络，她好奇东北农村的样子，我索性举着手机开了视频，镜头晃过院子里踱步的老母鸡，她在那头笑得眉眼弯弯，阳光透过屏幕落在我脸上，暖融融的。
那是我们第一次真正的接触，像推开了一扇没上锁的门，门后是说不清的心动。没过多久，她私聊里敲来一句“我好像对你动心了”，我盯着屏幕愣了半天，指尖悬在输入框上不敢动。我什么都没有，没体面的工作，没光鲜的生活，只剩一身潦草的琐碎，怎么配得上这样热烈的喜欢？我含糊地扯开话题，假装没读懂她话里的认真。
朋友们看在眼里，起哄着把我们推到群麦上。她握着麦，声音比往常低了些：“一直都是我在主动，现在我累了，要不……就做朋友吧。” 空气突然静下来，我攥着手机，喉咙里像堵了棉花，一个字也说不出。视频里她的脸模糊又清晰，我在心里一遍遍问：屏幕那头的你，真的是我偷偷喜欢的那个女孩吗？为什么心动刚冒头，就要被按下暂停键？
后来她那句“我们没有以后”，像一块冰砸进我心里，瞬间冻住了所有念想。我跌进一片漆黑里，连伸手抓点什么都做不到。群里依旧热闹，她和别人开玩笑，笑着叫对方“宝贝”，我盯着那两个字，指尖掐进掌心，酸意从心口漫到眼眶，却只能假装没看见，跟着刷一句“哈哈哈哈”。
如今我还留在她身边，以朋友的身份。看着她和别人谈笑风生，听着她分享日常的琐碎，心里藏着的那份心动，只能悄悄掖在没人看见的角落。只有我自己知道，从她凌晨四点闯进我深夜的那一刻起，有些东西就不一样了，只是这份心动，终究没来得及被命名，就搁浅在了朋友的界限里。
赵
5天前
冬京夜色里的未寄信
#决战心碎之巅##决战心碎之巅##决战心碎之巅#
林砚站在丸之内写字楼的落地窗前，指尖划过冰冷的玻璃，窗外是东京织锦般的夜景，车流汇成金色的河，可她眼里只映得出三年前那扇铁窗里的光。
那时候她是看守所里刺头的“T”，因为经济案进来，一身棱角磨得只剩硬茬，而苏清是隔壁仓的“P”，安安静静坐在角落叠囚服，手指细白，腕骨上有道浅浅的疤。林砚第一次注意到她，是苏清被人抢了咸菜，却只是把空了的饭盒往身后藏，林砚踹开闹事的人，丢给她半块干硬的面包，苏清抬头看她，眼尾泛红，却没掉泪。
后来的日子像掺了盐的温水，寡淡却有滋味。林砚会把每周一次的牛奶省给她，苏清会在夜里替她掖好漏风的被角，两人隔着铁栏说话，从童年的院子说到出狱后想做的事，苏清说想回横滨开家花店，林砚说她攒的钱够盘个店面，“到时候我给你看店，你只管养花”。苏清低头笑，月光落在她睫毛上，像沾了碎雪。
出狱那天，林砚隔着铁门抱了抱她，苏清把叠得整齐的手帕塞到她手里，帕子上绣着一朵小小的桔梗。“等我出去。”苏清说，声音轻得像叹息。林砚点头，攥着帕子的手出了汗，她以为这是约定，是熬过长夜的光。
可自由后的日子，是对着空荡的信纸发呆。林砚在东京站稳脚跟，从便利店打工到进了金融公司，每周末都往看守所写信，说横滨的樱花开了，说她租的公寓窗外能看见富士山的尖，说她替苏清看好了花店的铺面，就在海边。信一封封寄出去，石沉大海。
她托律师打听，只得到一句“苏清不肯收”。后来律师带回来苏清的话，轻飘飘一句：“都是过客，忘了吧。”
林砚捏着那封信，指尖抖得厉害，信纸被揉出褶皱，像她心里拧成一团的结。她不信，那个在夜里偷偷给她唱过歌的人，那个攥着她的手说“我们一起出去”的人，怎么会突然变成过客？
她去过看守所门口等，隔着老远看见苏清被管教带着出来放风，瘦了些，头发剪得更短，看见她时，苏清的脚步顿了顿，却立刻转开脸，像不认识一样。林砚追上去，被警卫拦住，她喊苏清的名字，声音破了音，苏清往前走，背影挺得笔直，一步也没回头。
今夜东京的风从落地窗缝里钻进来，凉得刺骨。林砚从抽屉里翻出一沓未寄出的信，最上面那封写着：“清，我看见横滨的海了，和你说的一样蓝，我等你出来，一起去看。”
她想起最后一次见苏清，是律师带回来的照片，苏清在仓里看书，阳光落在她脸上，平静得像从未认识过谁。林砚把信凑到打火机旁，火焰舔舐着纸边，却又猛地掐灭，她把信塞回抽屉，指尖划过帕子上的桔梗花，心里清楚，有些约定，不是忘了，是苏清不敢要了——她听说苏清的案子牵扯到旁人，为了不拖累她，才硬生生斩断了所有牵连。
窗外的灯火依旧璀璨，林砚抬手抹了把脸，转身拿起外套。她要再去横滨看看那家花店，把铺面盘下来，等苏清出来，哪怕她真的要当过客，林砚也想把那片海，那间花店，留在她能看见的地方。
