Qiyzzz
ID：25589840
0Tập trung
2Trang chủ
8Lượt thích
Bài đăng
Video ngắn
Qiyzzz
4天前
阅读《素食者》有感
1. 婚内性暴力
看到这段描写时，我浑身发冷。丈夫在“得手”时，看着她挣扎的样子感到痛快，那种以他人痛苦为乐的施虐欲，让我瞬间联想到现实中那些施暴者的心态。而她明明从一开始就不爱这段婚姻，却要在身心俱疲时，为丈夫毫无来由的性欲负责。这种以“丈夫”之名行侵犯之实的行为，从头到尾都透着令人作呕的恶意。
2. 家庭暴力与情感漠视
主角从9岁在山里迷路、不愿回家时，就已经在本能地反抗，却没人真正理解她。姐姐的“懂事”，更像是提前对父权暴力的妥协——她早已学会察言观色、收敛锋芒，或许真正的她早就死了，只剩一具麻木的躯壳。而两个姐妹的丈夫，同样是施暴者的帮凶：郑子明明最先察觉到妻子的异常，却不愿追问她反复做的噩梦，不愿花时间理解她的痛苦，更别提带她就医。他只抱怨妻子“变了”，却从没想过，把她逼到崩溃的，正是这个让她窒息的家。
3. 不穿内衣的反抗
我不觉得这只是关于肉体的解放，更像是她对整个规训体系的无声反抗。内衣是束缚，是凝视，是“女性该有的样子”；而她脱下内衣的那一刻，是想挣脱这些压得她喘不过气的枷锁。哪怕这点反抗，根本无法缓解她内心的窒息感，却也是她在绝望里，唯一能抓住的、属于自己的出口。
4. 素食主义的真相
我不觉得她是天生的素食主义者，甚至书里写过，她路过肉店时，舌根会不受控制地分泌唾液。她抗拒吃肉，从来不是因为信仰，而是被那些血腥的梦困住了。她只是天真地想，如果不吃肉，是不是就能睡个安稳觉，就能摆脱那些挥之不去的画面和罪恶感。
5. 缺位的父亲
智宇每天都会问：“这个家里有爸爸吗？”这句话像耳光一样，扇在那个一事无成的男人脸上。他不出去工作，不关心妻子和孩子，只守着自己毫无起色的事业，连家都不肯顾。直到分开后，才好意思打电话说“想见智宇”，这份迟来的“父爱”，不过是他自我感动的表演罢了。
6. 冰冷的医疗暴力
看到妇科检查那段时，我和姐姐一样感到窒息。那个中年男医生，全程把她当成没有痛感的模具，用冰冷的鸭嘴钳粗暴地检查，根本不在意她是否痛苦。这哪里是治病，分明是又一次以“医疗”之名的侵犯。
7. 被剥夺的自主选择权
无论是主角被姐姐强行送进精神病院，还是院里其他被强制治疗的病人，都在说着同一个事实：很多时候，病人根本没有权利选择是否接受治疗，一切都要遵照监护人的意愿。但辩证来看，对于有伤害他人倾向的患者，强制治疗也是必要的——可主角的“病”，从来都不是伤害别人，而是对这个吃人的世界，做出的本能逃离。
8. 伴侣的情感漠视
这点在两个姐妹的婚姻里体现得淋漓尽致。丈夫们看不见妻子的痛苦，听不懂她们的求救，只觉得她们“变了”“不可理喻”。他们的漠视，和当初父亲的暴力一样，都是压垮她们的稻草。
9. “肉”与“梦”的隐喻
我认为“肉”是社会规训的隐喻，“梦”是她觉醒的意识，而她最终选择成为一棵树，看似是死亡，实则是新生。只是我忍不住担心姐姐——她也开始做梦了，可她和妹妹性格不同，还有孩子要照顾。我多希望孩子不要成为困住她的筹码，可书里写得太清楚：她早就对生活没了希望，如果不是丈夫和妹妹的事，最先离开的可能就是她。后来她一边工作，一边照顾儿子、看望妹妹，累得快要垮掉，连儿子都察觉到了她的情绪，笨拙地做鬼脸逗她开心。那个被狗咬的细节也让我一直记着，父亲说“跑死的狗肉最好吃”，那段描写又恶心又残忍，也正是这些画面，让她把梦里那些模糊的脸，和自己吃过的肉联系在了一起。
原来她想成为一棵树，不是疯了，是累了。是不想再被规训，不想再被侵犯，不想再做谁的妻子、谁的女儿、谁的妈妈，只想安安静静地站着，不说话，不被伤害，只是为自己而活。
#阅读的力量#
Qiyzzz
4天前
最近在读《知晓我姓名》，越读越觉得窒息又无力。
一个女孩在昏迷中被伤害，醒来后却要一遍遍撕开伤口、举证，还要承受来自旁观者的指指点点和苛刻审视。而加害者呢？他是名校优等生、前途光明的游泳天才，于是全世界都在替他可惜，替他找借口。大家心疼他“20分钟的错误”会毁掉一生，却看不见，正是他的这20分钟，已经毁掉了女孩的一辈子。
书里最让我愤怒的，不只是荒唐的判决本身，而是整个社会对加害者的包容，和对受害者的苛刻，形成了刺眼的对比。所有人都在逼她成为一个完美受害者：她必须足够乖巧、足够清白、足够“无可挑剔”，她的痛苦才算数。可完美受害者根本就不存在，因为没有完美的人。试图找到完美受害者的方式，本身就是可恶的。她不需要完美到无可挑剔，才配被同情；她不需要解释自己穿了什么、喝了多少、去了哪里，才配被尊重；她不需要忍气吞声、体面懂事，才配拥有正义。
用挑剔的眼光审视受害者，用苛刻的标准要求她，本质上不是在追求真相，而是在为伤害找借口。这种做法，是对受害者的二次施暴。真正该被审视的，从来都不是受害者，而是那个选择伸出手、毁掉别人一生的加害者。可现实却是，加害者只坐了三个月牢就重获自由，而受害者却要带着创伤活一辈子。
她的痛苦，从来都不是几个月刑期可以抵消的。
#阅读#
