洗衣机响的时候，两个人都像被烫了一下，从各自的世界里弹出来，窜向阳台。小粥抢先一步，手指已经按下那个亮着灯的按钮：“哈哈，我再去甩干一次。”我退回去，陷进沙发里，像一枚搁浅的贝壳。 第二次响像是战鼓。阳台上的光正好，碎金似的铺在小木屋的墙壁上，那些木纹便活了过来，一道一道，是栅栏也是琴弦。我抱出已经很干的被罩和床单，干燥的织物带着洗衣液的余香，在手里轻盈地展开。我们抢着晾晒。擦肩的时候，她的手指蹭过我的腰，我反手拍在她肩上——这个回合她输了，笑声比风还清亮。 我突然停下来。阳光从敞开的窗子灌进来，鼓满我们之间刚挂上去的那条床单。我说我都胖了，“运动”太少了。她正抬手把衣架挂上晾绳，闻言侧过头来，眼睛里映着木墙上的光斑，晃啊晃的。 “运动少了会胖？”她明知故问。 “是啊，是啊。”我也明知故答。 她忽然笑了，把被罩抖开又拢起，像在收一张网：“别念嗑给我听了，含沙射影的，哈哈，晚上给你吃饭。” 阳光在那时正好移到她脸上。侧颜无敌了，我想，确实是可以有，应该有的。 晾衣绳上的布匹慢慢鼓起来，撑成一面面帆，在风里轻轻摆动。我们退回屋子里。风把晾绳上的布匹吹得一鼓一鼓的。 我想，确实是可以有的。等月光爬进窗来，把晾干的床单重新染成银色。 #今日营业# #老派恋爱之必要# #活跃账号# #文字编辑部#