雨声有点吵，盖住了门外的脚步声。 地板有点冰，像你昨晚没吃完的那碗饭。 老街藏着很多秘密，你的绒毛里，藏着整个梅雨季。 人们用钟表计算时间，你用门响的次数。 今天的光线走了九千七百步，你也在想，人，你怎么还没走到我等待的角落。 食盆会空，绒毛会旧，玩具也会渐渐沉默，只有阳台上那盆草总要在清晨喝饱水。 你总想，他们说人去了很远的地方，远到风吹不到、季节换不透。可是汪的耳朵明明记得人心跳的波长——那是所有陌生声响里，你唯一能打捞的灯塔。 今夜的风声里没有熟悉的味道。 你也蜷缩成最初遇见人时的模样，投入了我的怀抱。 #小狗文学# #以小狗的眼睛看人间# #爱狗狗# #小狗拟人#