silence
ID:7247464
39关注
60粉丝
5798获赞
动态
短视频
白光照亮黑夜,奈何明月不独照,转瞬即逝
纯爱,是生活的颠覆,是心动的向导。麻木又孤独的生活中,谁不想邂逅偶然,谁不想“偏偏”遇袭,那种命中注定宛如苹果砸中牛顿一般的宿命,是爱情的奇遇,是个体生命的新生。
没有比爱更宏大更小单位的奇迹了。
意大利电影《白夜》改编自俄国作家陀思妥耶夫斯基的同名小说,跨地域跨文化的表达,把俄国漫长寒冷的黑夜变得稍微温婉柔和许多,三天的心动要用一生来铭记,这份爱而不得让人心醉心痛,它让我们跳脱世俗伦常去重新定义审视人与人之间扑朔迷离的关系。
心动往往发生在最最朴素的相遇,无所事事的男主Mario在威尼斯的夜晚游荡,他在桥上看到了一个落寞伤心的背影,女孩Natalia整整等了一年的心上人迟迟未现身。她的苦闷吸引着慰藉着他的孤独,三个夜晚的浪漫共度,男人治愈着眼前为爱闪闪发光的精灵,正当女孩准备放下过往拥抱眼前时,她心心念念的情人却又出现在了眼前。
她投奔了最初的心动与炽热,留下Mario再次一个人走进无边无际的黑夜中。
以当代人视角来看这段情缘,会觉得恋爱脑无药可救,会觉得女主的选择过于狗血,但这个故事里也恰恰描述了一种我们生而为人正在流失的能力,无条件的爱、简单的爱,在如今这个快节奏物欲横流的社会,纯爱已经是稀有物种。
纯爱真正唤醒的,是不囿于生存牢笼的自我,真爱的终极境界是照见自己。
男主Mario,不缺物质的社会边缘人,没有什么宏图大志,没有什么当下具体的实践,他漫无目的的在街角游荡,他观察着人世间的瞬息万变,但却没有参与其中。他身上的玩世不恭带着一种对世俗的疲倦,他渴望光明与归宿,但拒绝做现实的囚徒。
女主Natalia,爱情的忠诚信徒,近乎不切实际自以为是的深爱,她的爱炽热纯粹,甚至都未求证对方是否同等的相爱。而这份虔诚之爱也暴露出Natalia的原生家庭缺失,她爱的男房客比自己年长许多,被祖母严管的她很少抛头露脸,家中男性角色缺位,让她对异性有欲罢不能的幻想与期待,她的爱是一种欲望的投射,是她对美好生活的无限描绘。Natalia纯真、朴实,不求回报的忘我,她的等待与现实格格不入。
Mario与Natalia相知相识的三天里,Mario更像是备胎一般的存在,Natalia对异性的边界感是模糊的,她爱的是自己的激情燃烧,而这种接近爱爱情本身的存在就足以照亮Mario人生的昏暗,她眼睛里的清亮,嘴角上扬的明媚,舞池里旋转的轻盈自由,三个夜晚,Mario撞见了理想。
无可奈何的梦醒时分,Mario终究还是孤单一人,但被照亮过的人生,不再暗淡。
#这部电影推给你# #文字编辑部#这部电影推给你#请和这样的我恋爱吧#













社会即少年,压抑教育反噬,虚伪作恶不罢手
你是什么样的,这个世界就是什么样的,作为社会的一份子,世界的共同体,你真的那么微不足道吗?当然不是。
思想家汉娜·阿伦特曾提出“平庸之恶”的观念,认为很多人自认为只是社会运转的一颗螺丝钉,于是无条件服从,把个人道德价值审判通通摒弃,即使服务的这台机器在作恶吃人。
大环境与个人是互相影响互相塑造的,一个时代培养一代人,受政治理念、经济制度、社会管理、教育模式的不同,每一代人自然会被烙上专属印记。有时,单看小范围群体发生的事件,甚至都能预见大环境未来发展的走向。
上世纪的战争年代尤其如此,一战爆发前,国与国之间的关系高度敏感,弓弦紧绷。电影《白丝带》就讲述了这一特殊时期发生在德国某村庄的一桩桩怪事,国际社会风向的压抑也影响着村庄生活,影响着父母对子女的教育,影响着不同阶级的利益关系。
明面维系和谐,背面礼崩乐坏,导演迈克尔·哈内克用十分克制的镜头语言,如手术刀一般沉静地穿梭其中,逐渐显露出病症顽疾,让人倒吸凉气,脊背发凉。
怪事从医生骑马回家被陷阱无端绊倒骨折开始,乡村疑云众说纷纭,但始作俑者一直都是一个谜。之后一个贫农的妻子又因工作调动意外身亡,因为是为男爵一家工作服务,死者的儿子把怨气恨意记在了男爵头上,并在男爵的菜地大搞破坏来泄愤。紧接着男爵的儿子又无故失踪,被发现时已被遭受毒打。一时间人心惶惶,村民们相互猜忌着,村庄笼罩在难以言表的压抑中。
在疑团叙事之外,导演将镜头对准了村庄几户家庭的孩子身上。牧师,作为乡村宗教信仰的权威,对子女的管教可以说的到了存天理灭人欲的苛刻。子女晚回家直接剥夺吃完饭权利并体罚,发现青春期的儿子有泄欲行为,没有进行科学心理层面的疏导,直接采取睡觉时捆绑四肢的强硬举措。
他只按宗教宣扬的圣洁刻板行事,家庭氛围在他不可撼动的父权威严下笼罩着窒息的压抑。而母亲,对孩子说的最多的一句话时你去问问你们的父亲。
另一面是医生家庭氛围的诡异,妻子离世,只剩他带着一儿一女,和邻居接生婆有着肉体关系,但随着镜头的不断解剖,治病救人的医生更像是披着羊皮的狼,他自私虚伪,为了欲望甚至伸出乱伦的魔爪。
电影始终特写到那些有家庭的父亲身上,孩子做错事,问不出个所以然就往死里打,他们不在乎孩子好不好,他们在乎的是自己的尊严和面子有没有被冒犯,他们就是战争前夕国与国的缩影。
故事没有直接揭露真相,但它聚焦了每次出现在事发现场的牧师的孩子们,真相不言而喻,他们没有直接反抗的勇气,于是化身自以为的正义坏事做尽来泄愤,可悲的胆寒。
#这部电影推给你# #文字编辑部#这部电影推给你#电影#













她的美是一种挑衅,将灵魂击穿
四个小时的电影,对于我来说一点都不闷,画家和模特之间的权力争夺太精彩了,导演没有用过分戏剧化的方式呈现,但巧妙的让气息和线条充满剑拔弩张。
全篇围绕作画却处处情欲萦绕,毫无肌肤之亲却处处氤氲潮湿,贝阿美得太艺术了,骨子里的傲气,真诚,清冷叠加,成就了这部大师级作品。
超脱皮囊散发出的灵魂,才是绘画要面对的真相与使命吧,艺术的魅力也在于此,那双冰冷愤怒的眼睛,她审判着也炙烤着画家的灵魂,更是一种面对真实的共谋与交媾。
全裸出镜的贝阿给了我美的震撼,也征服了我的一切,双膝跪地膜拜,艾曼纽·贝阿是神。
🎥电影《不羁的美女》
导演:雅克·里维特
#这部电影推给你# #我很满意我自己#这部电影推给你#文字编辑部#













人生和电影:一边做梦,一边破罐子破摔
电影是造梦的艺术。既然是创造,就要用到工具和手段。拍一部电影要经历什么,从主题定位、集资、选角、拍摄、剪辑、成片、发行,电影是一个环环相扣的工业模式,它有自己的生产机制,但电影也是一个善变、偶然的艺术,参与其中的人,只有到了最后才知道成品如何。
特吕弗用一部小品式的戏中戏给自己热爱的事业献上了一曲戏谑赞歌,他没有用宏伟叙事给电影做名垂青史的大传,也没有用严肃的批判揭露电影制作的行业乱象。特吕弗把自己作为一个人参与其中,用真实记录这个庞杂工序的鸡飞狗跳时刻,作为人的艺术,作为虚实的杂糅,电影见证混乱,但并不解决疑问,电影就在那里,等待你来试一试、玩一玩。
这就是可爱的电影《日以作夜》,它有七情六欲、有呼吸、有憎恶、有希望、有遗憾。
特吕弗在片中本色出演导演一角,戏中他要拍一个背德故事,儿子的妻子和公公陷入了爱情的狂热,拍摄之前没有现成的剧本,每天都是灵感的迸发与调换,这对演员来说何尝不是一种压力与挑战呢。
演员和各部门就位后,拍摄现场便形成了一个临时性部落,有人的地方就会状况百出,而导演的职责之一就是少抱怨、快解决。这也是剧情幽默的地方,导演永远要处理层出不穷的人情世故和奇葩人事。
一方面受制片方制衡,很多抉择要为资本市场让步。一方面还要调动各部门的默契,在不加班加点压榨的前提下在规定时间完成拍摄。但在片场他要面对的是不可控的人,有记不住台词嗜酒成瘾,情绪不稳定的老演员。像哄儿子一样对待为情所困的男演员。安抚随员家属不要耽误片场拍摄进度。以及饰演父亲的男演员意外身亡要临阵改策略。谁都可以崩溃,唯独导演不行。
刚步入正轨拍摄时,谁都想要拍一部高分电影,拍一部艺术上乘之作,但梦想与现实必然存在落差,最后你只能凭着对电影的热爱和契约精神,在黑暗中前行,你要做的就是不管前路多曲折,一定要把电影拍完,绝不让它胎死腹中。
这部电影恰恰在一地鸡毛的一连串事故中,让人看到了电影工作者的可敬与可爱,特吕弗像是一个纯粹的孩子,他眼睛里的世界混乱无序,但依然有热爱生活的人为世界打光布景。他对作者电影和商业电影并没有泾渭分明的区分,他两条腿踏入两条河流中,没有为艺术而艺术,没有文以载道的使命感,他只是拍他想表达的一切。
电影中多次出现NG重拍的桥段,演员可以在虚构的电影世界里重复出错,但人生不行,生活开弓没有回头箭,人生比电影难多了。
电影最忧伤的梦幻是,曲终人散,电影拍完了,要说再见了。
#这部电影推给你# #文字编辑部#这部电影推给你#热爱生活热爱你#


























在荒原中疯癫,爱无能,像失去磁场的指南针
工业文明,彻底解构了人与自然的古典关系,无论是农耕文明还是航海文明,对自然的敬畏是刻在信仰中的惯性。但随着发明创造规模化生产的不断升级,人从依赖自然,变成了利用自然、无视自然,人们只在乎流水线上的批量生产,只在乎创造产值,短视的人类创造了最冷血无情的秩序。
如果说卓别林的《摩登时代》批判了工业文明对工人的异化,那么安东尼奥尼的《红色沙漠》也是一种殊途同归的批判,他注视工厂向天空排放的毒气,聚焦浑浊发黑的河流,特写一个出了车祸后神经兮兮的女人,他用抽象的笔触告诉我们社会病了,文明消亡了,人们没救了。
女主朱丽安娜,从社会阶层上看是一个令人羡慕的女人,丈夫是冶炼厂的经理,有一个乖顺的儿子,她可以无忧无虑做一个中产全职太太,享受工业社会的生产红利。但一次车祸,从根本来说是撞醒了朱丽安娜,她看到了工业文明外潜在的荒芜与毁灭,但唯利是图蒙蔽了人们的眼睛,他们看不见环境污染、看不见人与人关系的疏离,看着毫无生机的周遭,耳边不断传来工厂作业的刺耳之音,朱丽安娜陷入了恐慌与疯癫。
她试图找信赖的人来缓解焦虑危机,但一切都是徒劳。丈夫提供了富足的生活,但一切都是冰冷没有温度的,他更像是一个称职的角色扮演,一个典型的精致利己主义者,对蒸蒸日上的生产自信自满,对妻儿履行关爱却没有深度链接,他只按利益最大化的思维处理周遭,但看似暖男的他更像一个冰冷的机器,有一套自己的运转程序,像他在职的工厂一样,运转不息。
而丈夫的朋友,看似与朱丽安娜能心意相通,也只是原始欲望下浅薄的讨好。泽勒好奇这个女人的动因是被美貌吸引,这份缺乏内在激情的冲动让两人关系注定浅尝辄止,看着思绪飘忽不定的朱丽安娜,他燃起了征服欲,他以为肉体碰撞能缓解朱丽安娜的狂躁,但没有灵魂的交媾只带了更深的隔阂,两个人的关系毫无意义,是荒原中的荒原。
安东尼奥尼的电影大多数都是非线性叙事,这部电影的主题更是契合了这份跳脱,他拍出了文学家艾略特笔下的“世界是一片荒原”,被烟雾吞噬的滨海工业城市,一艘停靠的巨轮,到处堆放的工业垃圾,人们迷失在自己亲手打造的空旷荒凉之中。
当朱丽安娜讲述着蓝天大海女孩的故事时,蓦然回首,人类已经离阳光、沙滩、湛蓝、明亮渐行渐远。朱丽安娜无处宣泄痛苦,她清醒却还不如沉醉其中,因为她什么都改变不了。车轮滚滚向前,人类在自己创造的快车道上疾驰,而风景却面目全非一去不复返。
冰冷时代,爱无能,恨无力。
#这部电影推给你# #文字编辑部#这部电影推给你#瞬间觉得好孤独#













巧克力🍫: 码一下,回头看













查看全部 3 条评论
silence: 李沧东的电影很有文学性,看完之后后劲特别大
爱是隐忍、艺术是体面,撑起了被侵略的生活
战争最直观的破坏力,是它打破了原本的生活节奏与样貌。你的吃穿住行,你生存的方式都会被战争牵一发动全身,你与周遭每个人的关系也在发生着微妙变化,在被动的生活中,情感和行为都处在小心翼翼的压抑中,只有每一次的失去才会让人卸下伪装歇斯底里。
特吕弗导演的电影《最后一班地铁》,讲述了二战德军占领法国期间,一个巴黎剧院险中求生的故事。有人说晚期的特吕弗没有太多法国新浪潮的气质,但这个没有大起大落大喜大悲的故事,把战争危机浓缩进剧院的三角关系中,借戏中戏讲述情感的克制与无能为力,特吕弗没有刻画战争绞肉机的一面,他更深层次的反映了非理性时期侵略地的无序与荒诞。
法西斯的入侵,让艺术不得不受政治的摆布,剧院主理人兼导演的卢卡斯是犹太人,受反犹政策影响,剧院对外宣称卢卡斯离开了法国,实际上他藏在了剧院的地下室,地上的演出由妻子兼演员的玛丽安主理。战争不仅影响了剧院演出,也让夫妻之间的主导关系发生了转变,那个面上的世界玛丽安只能靠自己独当一面,她还要安抚丈夫不安焦躁的情绪,更要隐藏自己心力憔悴的疲惫。
剧院表面上维持着正常的运营,为排演新剧招募演员,伯纳德受雇为男主角,他看上去像个花花公子吊儿郎当,背地里却默默参与着反抗德军的行动,表面轻松愉快的剧院,背地里暗涌着各种风险与忐忑。
没有找麻烦的德国军官,没有暴力事件,电影将镜头聚焦在了玛丽安身上,一个光鲜亮丽的美人,是人妻,是演员,即便在被侵略时期的巴黎也要保持着体面与尊严,化解一波又一波的人情世故。她爱上了男演员伯纳德,却不露声色。她对丈夫只剩下了义务与责任,却也亲历亲为,没有怨言。
玛丽安没有纠结其中,她只是尽自己的本能生活下去,顺其自然,见招拆招。她所有的激情都显露在和伯纳德的对戏时刻,戏假情真,她借着台词发泄着爱欲和对生活的疲惫与不安。而在地下偷听地上事的丈夫,又怎么会听不出妻子情感的波涛汹涌呢?
三个人的情感矛盾也没有带来什么激烈剧情,战乱高压的年代人做什么都会被理解。当伯纳德告诉玛丽安,他要辞去演员职务,要全身心投入反抗运动中时,一直隐忍的爱终于决堤了,她可以隐藏自己爱的秘密,只要他一直在她身边。而面对要走入火坑的伯纳德,她重重的一巴掌是对爱人的不舍和对战争的恐惧。
玛丽安害怕不确定的危机,剧院就是她的象牙塔,她想尽自己所能庇护她在意的人。她几次阻止丈夫冒险离开,她想让剧院在战时也能蒸蒸日上,这是一个女人隐忍又勇敢的故事。
#这部电影推给你# #爱情教会我们的事#这部电影推给你#文字编辑部#


























被世界抛弃又如何,他只做心里的那个她
从古希腊悲剧到莎士比亚,宿命论和自由意志就经常被争锋相对般讨论,后现代人面对理想幻灭,开始怀疑人究竟有没有自由意志,因为大环境和命数让人如蝼蚁一般渺小,历史的长河普罗大众淌不过去,但换个思路,要不就尽情溺水,享受人生的冲浪时刻。
我是谁,从哪来,到哪去,当人开始思考哲学三段论时,就意味着你已经开始做好了反抗宿命的准备。电影《冥王星的早餐》,讲述了一个弃婴,一个孤儿,一个异装癖男孩的生长痛,帕特里克想找到自己的亲生母亲,想给自己找一个安稳归宿。生理性别男,但他有一个俏皮女孩的灵魂,他生活在20世纪七十年代的爱尔兰,政治动荡,文化芜杂,他在混沌世界里跌跌撞撞,但他从未改变自己的初心与纯粹。
帕特里克的宿命可以用悲情来形容,他是神父和女保姆私通的孩子,面对宗教的权威与颜面,帕特里克注定要成为一个弃子,母亲把还是婴儿的他装在篮子中放到了神父家门口,她一个人去了伦敦,从此音讯全无。而神父没有勇气接纳这个小生命,给这个小孤儿找了一个养母,帕特里克自小生活在一个被嫌弃被责骂爱却不多的环境中。
他从小就知道自己是一个弃婴,在有条件的养育环境里帕特里克日渐叛逆,他不愿活在被规训的期待中,他爱化妆,爱穿裙子,爱幻想自己生母的样子,人的行为基于欲望的投射,敏感的他只是想要无条件被爱与被呵护,可被抛弃却成了他的魔咒。
与养母的几番争执后,帕特里克离开了家,他喜欢做女人,想去伦敦找妈妈,于是漂泊之路开始了。他从不掩饰自己对男性的喜欢,在每段感情中都释放自己的纯粹,但人与人的关系哪有那么简单,他经过的是无解的政治矛盾、社会扭曲、狭隘观念,最后受伤的总是他。
性别倒错的帕特里克被社会另眼相看,出走需要物质,而身穿女装的他在感情和求职中都被迫成为了下位,一只猎物。帕特里克结识了嬉皮士歌手,但这个男人是政治运动的成员还私藏军火,他给帕特里克提供了住宿,但住所同时也是藏军火的窝点,真爱一个人是不会把他放在危险中央的。
在伦敦帕特里克认识了一个魔术师,对方的怜爱令帕特里克心醉,但演出一次次利用他寻母心切的感情,拿他的眼泪做节目的笑点,魔术师的爱是自私可鄙的。
酒吧发生爆炸,帕特里克无辜牵涉其中,因为他穿异性装,因为他是爱尔兰人,警察就怀疑他是恐怖分子。失去自由的日子里他却依恋起看守所的安稳,不免让人心疼。
但人生不是永远低沉,他沦落风尘,却迎来了神父的相认,他伪装身份去看生母,得知同母异父的弟弟也叫帕特里克,他释怀了所有苦难。
往后余生,他只做心里的自己,一位缥缈女士。
#这部电影推给你# #我很满意我自己#这部电影推给你#文字编辑部#


























真正的自由,离恣意很远,离孤独、死亡很近
全世界人类,最有共鸣的话题便是对自由的无限向往。时至今日,豆瓣电影Top250的榜首依旧是《肖申克的救赎》,那个隐忍的男人最后冲刷在雨夜,是让无数人动容的镜头。
自由是什么?有人说是无拘无束,是尽情撒欢。对自由的想象,大部分是美好宁静的。是陶渊明“久在樊笼里,复得返自然”的田园牧歌,是梭罗远离庙堂江湖栖居在瓦尔登湖的沉思。
诚如福柯所言,现代世界是一个巨大的监狱,我们在分工明确的体系秩序中迷失自己,自由经济、消费主义看似满足人的所有需求,但却越来越让人缺少活人感,每天在高楼大厦、公交地铁中穿梭,活着的意义画上了大大的问号。
电影《在西伯利亚森林中》就讲述了厌倦城市喧嚣的泰迪,一个人从法国来到俄罗斯贝加尔湖离群索居的故事。他想追求自由的快感,想摆脱世俗的羁绊,他带着无限美好与向往独居在荒无人烟的小木屋。
这样的梦幻开头,满足所有人对自由的幻想,但这是真实的自由吗?电影呈现了离群索居的正反两面,起初他躺在冰面打滚,对着自然呐喊,吹奏号角狂欢,但孤独感迅速入侵,没有了社会时钟的禁锢,没有了实际目标的催促,泰迪不得不要时常在静止和空旷中与孤独交锋。
无人区的另一面就是不可控的自然风险,大自然的暴风雪可不是城市里的小打小闹,人类的渺小都不值一提。野熊找上门来搜刮食物,没吃人肉就是不幸中的万幸,很快缺乏户外生存能力和经验的泰迪就招架无能,没有柴火的寒冷小屋待不住,他一个人穿梭在风暴中迷了路,险些丧命。
好在被阿列克谢所救,保住了一条命。与泰迪的自由选择不同,阿列克谢是因杀人而逃亡此处躲避追捕,时间流转,恍如隔世,而阿列克谢被永远禁锢在了这片泰迪心心念念的自由之地。
阿列克谢很有陀氏作品《罪与罚》的气质,他向往回归世俗回归庸常生活,但他似乎并未对酒后冲动有太多的忏悔,他身上有着罕见的超脱感,没有多余的激情,一种对时间对生活的泰然,他已经平静地接受了所有意外,因为这个无人区对他来说才是某种意义上的牢笼,他早已经是老油条般的游刃有余。
泰迪没有在空旷中找到救赎,却在与阿列克谢的灵魂交流中慰藉了孤独,活着的意义究竟是什么,就是勇敢走下去。结尾让泰迪成长的是阿列克谢献上的死亡教育,人生不可能永无止境,生命会结束,朋友会告别、泰迪会离开这个避世的小木屋。
认识自由的唯一途径就是对自由祛魅,就像鲁迅说过,“贪安稳就没有自由,要自由就要历些危险。” 别信消费流量的美化,自由并不好玩。
#这部电影推给你# #自由到底#这部电影推给你#文字编辑部#













回首来时路,他夸父逐日一般奔向球门
世界杯开赛在即,推荐一部关于梅西的纪录片。
一部讲述了少年热爱足球,一路坎坷又一路辉煌的进阶之路。
他因个子不高,需要高额治疗费,家庭也不富裕,但在热爱面前什么都可以忍耐。
梅西最动容我的是他的纯粹,他的世界里就是追着足球跑,赤子之心夸父逐日一般的奔跑,
他不需要和别人比较,他只是超越自己,超越人类历史。
纪录片记录了他一路风雨,我们知道梅西一路走来有太多心酸时刻,但好在苦尽甘来,大力神杯已圆梦,大满贯运动员,现实世界的大空翼。
今年的世界杯,和他一起享受比赛,看一个干净真挚的灵魂为足球燃烧,有幸见证他的足球时代,好幸福。
🎥纪录片《梅西》(2014)
#决战世界杯# #浪漫生活记录者#决战世界杯#文字编辑部#













==: 今晚3点,选南非还是墨西哥😆
















