#阅读的力量#
4416 人參與
推薦動態
《佐贺的超级阿嬷》阅读分享
【事已至此,开怀大笑吧】
八岁的昭广永远不会忘记那个清晨。火车冒着黑烟缓缓驶离广岛站时,他踉跄着扑进车厢,回头看见月台上流泪的母亲——是她从背后轻轻一推,把他送上了去往佐贺的列车。皮鞋擦得锃亮的小男孩并不知道,这一别,他将在一个“穷得开朗”的外婆身边,开启一段影响一生的时光。
当姨妈指着河边那栋破旧木板屋说“就是这里”时,昭广的心沉了下去。可门里走出的,是一位气质高雅的白发老太太。外婆的第一堂课是灶台前的生火煮饭:“从明天开始你就要煮饭了。”没有唠叨与批评,只有平静的信任。孩子不怕干活,怕的是不断被否定——外婆深谙此道。
天亮前,清洁工外婆就拖着嘎啦作响的磁铁出门了。腰间的磁铁沿路吸附铁屑,能换零钱;门前的河面上横着木棒,拦住上游市场漂来的“礼物”:开叉的萝卜、半截的黄瓜,甚至凑成对的木屐。外婆称它为“超级市场”,还打趣说:“今天超市休息吗?”昭广渐渐发现,贫穷的日子里,笑声从未离开过这间茅屋。
开学后,昭广想学剑道,外婆听说要买装备便摇头;又想学柔道,外婆担心撕破衣服。最后外婆说:“跑步吧,光脚跑,省鞋。”没想到,这竟让昭广成了学校里的运动明星。当孩子嘀咕“以后有钱就好了”时,外婆一边修补衣物一边笑道:“穷有两种——穷得消沉和穷得开朗。我们家世世代代都是穷人,做有钱人可忙了,要担心衣服摔脏、东西吃坏。贫穷真好!”昭广愣了半天,只能喃喃道:“阿嬷,晚安。”
运动会上,没有家人陪伴的昭广独自打开饭盒,里面只有梅干和甜姜。班主任走近说:“老师肚子疼,想吃点腌菜,我们换换好吗?”那盒丰盛的便让他吃得格外香甜。回家后外婆听完,轻轻说:“那才是真正的体贴。”——原来,最好的善意是让对方不觉亏欠。
四年级时,昭广模仿外婆在腰间拴了磁铁,捡废铁换钱买糖,很快全校兴起“磁铁热”。他热衷棒球,凌晨三点就去杂货店打工攒钱买手套。当他终于当选队长时,外婆竟拉他去商店:“买最贵的钉鞋,要一万日元的!”那双2250日元的钉鞋,被他骄傲地放在课桌上展示。外婆的抠门与慷慨,从来只关乎爱,而非数字。
成绩单上满是“1分”“2分”,昭广低头道歉。外婆却笑了:“不要紧,一分两分加起来就有五分啦!”“不同科目也能加吗?”她正色道:“人生是总和力!”——健康、善良、乐观,远比试卷上的分数重要。
闯祸总是难免。昭广在黑板上刻下老师恋情的“情人伞”,被要求赔偿。他战战兢兢回家坦白,外婆沉默片刻,竟说:“那就赔吧,但要把旧黑板抬回来。”次日,十四五个人抬着巨大黑板穿过街道,外婆指挥它立在屋旁作围墙,还用它当留言板:“昭广,钥匙在盆栽里。”邻居担心招贼,外婆笑答:“小偷看了或许会改过自新呢,就算进来,也没东西可偷呀。”
时光如门前河水静静流淌。初中最后一场运动会,昭广在越野赛中忐忑张望——母亲竟真的站在外婆身旁挥手呐喊。他低头猛冲,经过时朝母亲大喊:“我读书不行,但跑得很快!”母亲哽咽回应:“你的腿像妈妈,脑子像爸爸!”骑摩托车领队的老师,也在风中偷偷抹泪。
初中毕业,昭广以体育特长考上广岛的高中,即将离开。外婆嘀咕“佐贺商业也很好”,却仍催他:“回妈妈身边去吧。”送别那日,她如常去河边洗锅。昭广走出几十步,忽然听见背后传来很轻的声音:“不要走……”他没有回头,因为知道外婆正用哗哗水声掩饰眼泪。
多年后,昭广成为日本知名相声演员。每当遭遇低谷,他总回到佐贺充电。外婆依旧乐观:被偷了鸡,她说“小偷真笨,偷了最老的”;乞丐上门,她自然相待,“一万个人里总有几个出故障的”;就连小偷蹲在院里,她也约对方傍晚再来,递上饭团劝道:“有力气撬窗,不如去工作。”
她还有一句名言:“到死以前都要有梦想!没实现也没关系,毕竟只是梦想嘛。”在她眼里,一朵野花也值得赞叹:“靠自己的力量开出的花,才最美丽。”
九十一岁,外婆的人生落幕。而她留给世间的,远不止河面上的木棒、腰间的磁铁,或那些穷得叮当响却灿烂无比的岁月。她让一个男孩明白:幸福不是拥有更多,而是珍惜已有;富裕无关钱包,而在于心能否为一只热水袋、一块破豆腐、一句“人生是总和力”开怀大笑。
在佐贺的河畔,超级阿嬷用最朴素的方式,教会了我们如何把贫困活成一首快乐的歌。
#阅读的力量# # #

查看全部 2 條評論
.晴圆圆.🐳🐳🌀.zzZZZ: 对啊,正念会让人变得善良和勇敢
《悉多达》阅读分享
【寻觅关于自我的路】
《悉达多》,副标题是“一首印度的诗”。1922年这本书问世时,恰逢第一次世界大战结束不久,整个欧洲满目疮痍,德国人陷入前所未有的精神迷茫。黑塞这个德国作家却写了一个古印度婆罗门之子的求道故事,字里行间藏着东方禅宗和老子的影子。没想到,这本薄薄的小书竟在战后欧洲掀起阅读狂潮,饥渴的人们从中找到了内心的解药。而今,它整整照亮世界一百年。
故事从婆罗门之子说起。悉达多长得英俊,聪明过人,父亲希望他成为最优秀的婆罗门。每天修习禅定、辩论、献祭,他样样精通。可悉达多心里不快乐,父亲的爱、朋友的陪伴、智者的教导,都填不满他内心的空洞。他想:我必须自己去寻找。
于是他告别父亲,成了苦行沙门。他禁食、断欲、修神通,饿得皮包骨头。可他渐渐发现,这些苦修不过是逃避自我的麻醉剂,跟喝醉酒没什么两样。这时候佛陀出现了,朋友劬嫔陀皈依了,悉达多却选择离开。他跟佛陀说:“您的教义很完美,但有个裂缝——没人能通过语言传递开悟那一刻的体验。”他想,我必须自己去经历。
悉达多一头扎进俗世。他遇见名妓伽摩罗,跟她学情爱;跟富商学赚钱,慢慢变得富有。吃喝玩乐、赌博、穿华服、睡软床,二十年过去,他活成了自己曾经最瞧不起的那种人。有一天他照镜子,看见两鬓斑白,眼角皱纹,心里一惊:我把自己丢了。
他逃到河边,想一死了之。河水声中他听见一个古老的音节——“唵”。那一刻他昏睡过去,醒来像重生。摆渡人婆薮提婆收留了他,教他倾听河水。河水告诉他:时间不存在,过去未来都是幻象,只有当下是真实的。他在河边摆渡,慢慢平静下来。
后来伽摩罗带着儿子来找佛陀,被毒蛇咬死在悉达多怀里。儿子留下来却恨他,偷了钱逃走。悉达多痛苦万分,河水却让他看见:当年自己不也这样离开父亲吗?每个人都有自己的路要走,爱不是束缚,是放手。
多年后劬嫔陀找来,问悉达多悟到了什么。悉达多说:“智慧无法传授,知识可以教,但智慧只能自己去活。这世界在每一刻都是完美的,罪里有慈悲,死里有新生。唯一重要的事,是爱这个世界。”
悉达多从婆罗门到沙门,从俗世到河边,绕了一大圈才发现,每个人都有着自己独特的心路历程,而这一心路历程又必然由自己来证悟。
河水流过每一个弯道,悉达多最后听见的"唵",不是神秘咒语,而是与自己和解的声音。这大概就是黑塞想说的:你走过的所有弯路,都是必经之路。
#阅读的力量# # #

阅读《素食者》有感
1. 婚内性暴力
看到这段描写时,我浑身发冷。丈夫在“得手”时,看着她挣扎的样子感到痛快,那种以他人痛苦为乐的施虐欲,让我瞬间联想到现实中那些施暴者的心态。而她明明从一开始就不爱这段婚姻,却要在身心俱疲时,为丈夫毫无来由的性欲负责。这种以“丈夫”之名行侵犯之实的行为,从头到尾都透着令人作呕的恶意。
2. 家庭暴力与情感漠视
主角从9岁在山里迷路、不愿回家时,就已经在本能地反抗,却没人真正理解她。姐姐的“懂事”,更像是提前对父权暴力的妥协——她早已学会察言观色、收敛锋芒,或许真正的她早就死了,只剩一具麻木的躯壳。而两个姐妹的丈夫,同样是施暴者的帮凶:郑子明明最先察觉到妻子的异常,却不愿追问她反复做的噩梦,不愿花时间理解她的痛苦,更别提带她就医。他只抱怨妻子“变了”,却从没想过,把她逼到崩溃的,正是这个让她窒息的家。
3. 不穿内衣的反抗
我不觉得这只是关于肉体的解放,更像是她对整个规训体系的无声反抗。内衣是束缚,是凝视,是“女性该有的样子”;而她脱下内衣的那一刻,是想挣脱这些压得她喘不过气的枷锁。哪怕这点反抗,根本无法缓解她内心的窒息感,却也是她在绝望里,唯一能抓住的、属于自己的出口。
4. 素食主义的真相
我不觉得她是天生的素食主义者,甚至书里写过,她路过肉店时,舌根会不受控制地分泌唾液。她抗拒吃肉,从来不是因为信仰,而是被那些血腥的梦困住了。她只是天真地想,如果不吃肉,是不是就能睡个安稳觉,就能摆脱那些挥之不去的画面和罪恶感。
5. 缺位的父亲
智宇每天都会问:“这个家里有爸爸吗?”这句话像耳光一样,扇在那个一事无成的男人脸上。他不出去工作,不关心妻子和孩子,只守着自己毫无起色的事业,连家都不肯顾。直到分开后,才好意思打电话说“想见智宇”,这份迟来的“父爱”,不过是他自我感动的表演罢了。
6. 冰冷的医疗暴力
看到妇科检查那段时,我和姐姐一样感到窒息。那个中年男医生,全程把她当成没有痛感的模具,用冰冷的鸭嘴钳粗暴地检查,根本不在意她是否痛苦。这哪里是治病,分明是又一次以“医疗”之名的侵犯。
7. 被剥夺的自主选择权
无论是主角被姐姐强行送进精神病院,还是院里其他被强制治疗的病人,都在说着同一个事实:很多时候,病人根本没有权利选择是否接受治疗,一切都要遵照监护人的意愿。但辩证来看,对于有伤害他人倾向的患者,强制治疗也是必要的——可主角的“病”,从来都不是伤害别人,而是对这个吃人的世界,做出的本能逃离。
8. 伴侣的情感漠视
这点在两个姐妹的婚姻里体现得淋漓尽致。丈夫们看不见妻子的痛苦,听不懂她们的求救,只觉得她们“变了”“不可理喻”。他们的漠视,和当初父亲的暴力一样,都是压垮她们的稻草。
9. “肉”与“梦”的隐喻
我认为“肉”是社会规训的隐喻,“梦”是她觉醒的意识,而她最终选择成为一棵树,看似是死亡,实则是新生。只是我忍不住担心姐姐——她也开始做梦了,可她和妹妹性格不同,还有孩子要照顾。我多希望孩子不要成为困住她的筹码,可书里写得太清楚:她早就对生活没了希望,如果不是丈夫和妹妹的事,最先离开的可能就是她。后来她一边工作,一边照顾儿子、看望妹妹,累得快要垮掉,连儿子都察觉到了她的情绪,笨拙地做鬼脸逗她开心。那个被狗咬的细节也让我一直记着,父亲说“跑死的狗肉最好吃”,那段描写又恶心又残忍,也正是这些画面,让她把梦里那些模糊的脸,和自己吃过的肉联系在了一起。
原来她想成为一棵树,不是疯了,是累了。是不想再被规训,不想再被侵犯,不想再做谁的妻子、谁的女儿、谁的妈妈,只想安安静静地站着,不说话,不被伤害,只是为自己而活。
#阅读的力量#









沒有更多了














